Pemisahan Keluarga di Perbatasan – Cerita Anak-anak Imigran yang Dipisahkan di Perbatasan

sayaPada akhir Juni, ketika para pejabat imigrasi berjuang untuk menyatukan kembali hampir 3.000 anak yang diambil dari orang tua mereka sebagai bagian dari kebijakan imigrasi “tanpa toleransi” pemerintah Trump, para aktivis mengalir ke daerah perbatasan AS-Meksiko untuk membantu memastikan para migran muda dirawat dengan benar. . Salah satu pengunjung tersebut adalah Caryl Stern, presiden dan CEO UNICEF USA, lembaga nonprofit global yang didedikasikan untuk anak-anak. Antara Harlington, McAllen, dan Brownsville, Texas, Stern mengunjungi penyeberangan perbatasan, pusat istirahat bagi para imigran yang letih yang baru saja dibebaskan dari tahanan, dan pengadilan remaja untuk menemukan bagaimana UNICEF dapat bekerja untuk menjaga anak-anak di sana tetap aman dan terlindungi. Di sini, dalam buku harian eksklusif untuk MarieClaire.com, Stern menceritakan apa yang dilihatnya.

Malam sebelumnya

Ketika saya membongkar tas saya di hotel di Harlingen, Texas, saya berpikir tentang semua perbatasan yang saya lewati selama masa jabatan saya di UNICEF USA. Selama perjalanan ini, saya telah menyaksikan berbagai emosi yang menyertai perjalanan seseorang ke tempat baru. Dari tarian perayaan dari mereka yang tangannya menyentuh tanah, mereka percaya akhirnya akan memastikan keselamatan bagi mereka dan anak-anak mereka, sampai air mata dan jeritan kesusahan yang dapat didengar dari mereka yang berpaling.

gambar

UNICEF / Tanya Bindra

Saya sangat menyukai kisah migrasi. Saya adalah putri seorang anak pengungsi. Pada tahun 1939, ibu saya, yang berusia enam tahun dan saudara laki-lakinya yang berusia empat tahun dipaksa meninggalkan rumah mereka di Austria, karena takut terhadap Nazi. Orang tua mereka — kakek-nenek saya — harus membuat pilihan yang menyakitkan untuk mengirim anak-anak mereka pergi, sendirian, ke AS untuk menyelamatkan hidup mereka. Sebagai seorang ibu sendiri, tidak mungkin untuk memahami bahaya dan ketakutan yang akan mendorong orang tua untuk mengirim anaknya pergi dalam perjalanan ke tempat yang tidak diketahui..

Ketika saya pertama kali mendengar cerita ibuku, saya bertanya kepadanya, “Bagaimana orang bisa membiarkan ini terjadi pada anak-anak?” Dia mengatakan banyak orang pada saat itu mengklaim bahwa mereka tidak tahu apa yang terjadi. Hari ini, kita lakukan. Pada momen penting ini, kita menghadapi salah satu krisis kemanusiaan terburuk sejak UNICEF didirikan setelah Perang Dunia II. Tidak peduli apa yang kami beri label, atau dari mana asalnya, kami harus ingat bahwa pengungsi dan anak-anak migran adalah anak-anak pertama.

Hari pertama

Kelompok saya memulai hari dengan briefing latar belakang oleh salah satu pengacara utama di Proyek Pro Bono Penahanan Keluarga CARA, sekelompok pengacara yang memberikan layanan hukum pro-bono kepada ibu dan anak yang ditahan. Para pengacara menjelaskan bahwa ada berbagai jalur hukum untuk kedatangan baru tergantung pada apakah mereka dewasa atau anak-anak, jika mereka memiliki sponsor di AS, dan bagaimana mereka tiba — dengan mencari entri hukum di jembatan penyeberangan resmi atau dengan mencoba menyeberang sungai secara ilegal dan kemudian menampilkan diri sebagai pencari suaka. Terlepas dari itu, proses hukum diisi dengan teknis, sulit untuk mengikuti ketentuan, dan pergeseran aturan dan pedoman.

Seorang ibu yang melarikan diri dari kekerasan geng di El Salvador dipisahkan dari putrinya yang berusia empat tahun dan tidak tahu di mana dia berada.

Saya bertanya-tanya bagaimana rasanya menjadi seorang anak yang menavigasi semua informasi rumit ini sendirian dalam bahasa yang mungkin tidak mereka pahami. Kebanyakan tidak memiliki hak untuk mendapatkan nasihat hukum dan bahkan ketika mereka melakukannya, jaminan simpanan sangat besar. Saya menemukan diri saya memikirkan anak-anak saya sendiri. Apakah mereka tahu apa yang terjadi dalam situasi ini?

Kami mendengar tentang ibu dan anak-anak yang mengalami perjalanan mengerikan untuk mencapai AS, hanya untuk retraumatisasi dengan harus berbagi cerita dengan petugas imigrasi setelah kedatangan mereka. Satu kisah yang melekat pada diri saya adalah kisah seorang ibu yang melarikan diri dari kekerasan geng di El Salvador. Setelah perjalanan yang sulit ke AS, ia dipisahkan dari putrinya yang berusia empat tahun dan tidak tahu di mana dia berada. Hatiku hancur untuknya. Sepertinya sistem lupa bahwa ini adalah anak-anak yang perlu aman, terlindungi, sehat, dan berpendidikan.

Perhentian kami berikutnya adalah Jembatan Internasional McAllen – Hidalgo – Reynosa antara Meksiko dan AS. Saat kami berjalan ke Meksiko, kami melihat salib besar untuk mengenang mereka yang belum menyeberangi perbatasan dengan aman. Itu adalah pengingat yang menggetarkan tentang bagaimana sebenarnya bahaya dari perjalanan ini dapat terjadi.

Setelah melihat rute yang banyak dicari oleh pencari suaka, kami kembali dengan cara yang sama seperti saat kami datang. Tepat sebelum kami mencapai perbatasan AS, kami melihat seorang wanita muda dengan seorang anak berusia lima tahun di lengannya, air mata mengalir di wajahnya. Dia mengatakan bahwa dia disuruh menunggu di luar, di bawah sinar matahari 100 derajat, dan telah berdiri di sana untuk waktu yang lama. Para penjaga, sedikit gelisah, mengatakan kepada kami untuk berhenti berbicara dengannya dan bergerak bersama. Kami mengabaikan petunjuk mereka dan mencoba menghibur wanita yang kelelahan dan terlalu panas. Setelah sedikit bolak-balik dengan penjaga, kami menjelaskan bahwa kami tidak masuk ke dalam sampai dia diizinkan masuk. Mereka kemudian membawanya ke dalam (di mana kami melihat ruang tunggu kosong dengan AC, kursi, dan akses ke kamar mandi), tetapi ketika saya diminta untuk menemaninya, saya bertemu dengan perusahaan tidak, dan dia dibawa ke ruangan lain tidak terlihat.

gambar

UNICEF / Tanya Bindra

Saya sangat tersentuh. Saya tidak akan pernah tahu mengapa dia ditahan sebelum kami tiba atau mengapa dia tidak diizinkan menunggu di dalam. Tepat ketika saya pikir saya tidak bisa lagi menahan air mata saya, saya merasakan ketukan di bahu saya. Itu adalah salah satu penjaga yang memberi saya nomor untuk urusan publik. Dia bahkan memberitahuku siapa yang harus dimintai ketika aku menelepon. Untuk pertama kalinya saya merenungkan kesulitan pekerjaannya; Pasti sulit untuk menavigasi antara tanggung jawab profesional Anda dan perasaan pribadi.

Kesedihan kami digantikan dengan sukacita belaka ketika kami mengunjungi Pusat Tahanan Kemanusiaan Rio Grande Valley, sebuah kantor yang dikelola Katolik yang merupakan pemberhentian pertama bagi para migran setelah mereka dibebaskan dari tahanan. Memasuki pusat terasa seperti tersandung oasis di gurun. Sebuah bus penuh imigran tiba dan disambut oleh para relawan dengan pelukan yang bersemangat. Mereka menerima pakaian bersih, mandi, dan sup panas. Anak-anak mendapatkan pemeriksaan medis dan mainan untuk dimainkan – memberi mereka kesempatan untuk menjadi anak-anak sangat penting setelah perjalanan traumatis.

Kami melihat seorang wanita muda dengan seorang anak berusia lima tahun di lengannya, air mata mengalir di wajahnya, kelelahan dan terlalu panas..

Hari kedua

Saya bangun lelah. Emosi yang bertentangan yang saya rasakan kemarin membuat saya sulit tidur.

Kami menuju ke pengadilan imigrasi remaja di Harlingen, Texas, di mana anak-anak – banyak dari mereka dianggap sebagai “anak di bawah umur yang tidak ditemani” dan kebanyakan tanpa perwakilan hukum – memiliki hari mereka di pengadilan. Setelah penampilan singkat sebelum hakim, mereka belajar jika mereka akan diberikan audiensi di masa depan. Saya pikir saya sudah siap untuk apa yang akan kami temukan di sana, tetapi mendengarkan laporan berita dari jauh dan duduk di dalam ruang sidang sambil menonton anak-anak muncul sendirian di hadapan hakim adalah dua pengalaman yang sangat berbeda.

Sebelas pemuda memasuki ruang sidang. Yang tertua berumur 16 tahun, yang termuda — satu-satunya gadis di antara mereka — adalah 9. Hanya satu anak yang memiliki seorang pengacara. Hakim mencoba memastikan setiap anak dapat memahami penerjemah. Dia kemudian berlari melalui proses dan menguraikan berbagai kemungkinan hasil. Saya bingung; anak-anak itu bingung. Untuk kreditnya, hakim mengambil waktu untuk menyederhanakan kata-katanya. Dia juga mencoba bercanda dengan anak-anak sedikit — sepertinya dia mencoba untuk memotong ketegangan yang jelas di dalam ruangan. Meskipun upaya terbaiknya, anak-anak tampak ketakutan. Anak lelaki yang duduk di depanku tidak bisa menahan kakinya agar tidak gemetar. Saya mencoba membisikkan beberapa jaminan kepadanya, tetapi kakinya terus bergerak.

gambar

UNICEF / Tanya Bindra

Kedelapan kasus pertama identik. Anak-anak menyatakan nama mereka, negara asal, alasan untuk datang ke AS, dan beberapa fakta lain, dan diberikan tanggal pendengaran di masa mendatang, di mana akan diputuskan apakah mereka diberikan suaka atau dideportasi.

Selanjutnya, giliran anak kecil yang gemetar. Dia meminta kembalinya secara sukarela, deportasi cepat ke negara asalnya, Guatemala. Hakim bertanya, “Apakah Anda ingin pulang?” Dia berkata, “Tidak” diam-diam, matanya menunduk ke bawah seolah-olah dia takut untuk melakukan kontak mata. Hakim menekan, “Mengapa tidak?” Dia menjawab dengan sangat lembut, “Saya takut untuk hidup saya jika saya pulang.”

Kami semua berpikir mungkin kami salah paham: Jika dia terlalu takut untuk pulang, mengapa dia meminta ekstradisi yang dipercepat? Hakim mengajukan pertanyaan itu kepadanya. Untuk pertama kalinya, dia melihat ke atas dan menjawab dengan jelas, “Saya berbicara dengan ibu saya di telepon dan dia mengatakan kepada saya untuk pulang.” Itu segalanya. Ini adalah anak kecil, meskipun anak yang ketakutan, dan jika ibu berkata pulang, dia akan melakukan apa yang dikatakan, terlepas dari konsekuensinya. Air mata mengalir di wajah saya, saya membayangkan salah satu putra saya yang sudah dewasa pada usia itu, duduk di ruang sidang itu. Aku sangat ingin memeluk bocah itu. Hakim menolak permintaannya — dia mengatakan dia tidak akan mengirimnya kembali jika dia takut untuk hidupnya. Akhirnya, kakinya berhenti gemetar.

“Saya takut untuk hidup saya jika saya pulang.”

Kisah anak lelaki ini membuat saya berpikir tentang semua staf UNICEF di Guatemala, Honduras, El Salvador, dan di tempat lain, yang bekerja untuk mendukung anak-anak dan mengatasi akar penyebab yang memaksa mereka melarikan diri, termasuk geng dan kekerasan domestik, kurangnya akses ke pendidikan dan pekerjaan, dan kemiskinan yang melumpuhkan. Jika kita dapat mendukung anak-anak dan menjaga mereka di sekolah dan aman di rumah, mungkin anak-anak lain seperti yang ada di ruang sidang tidak harus mengalami pengalaman yang sama ini.

Kasus terakhir hari itu adalah seorang gadis muda yang telah memasuki AS setahun yang lalu. Ketika dia duduk di kursi terdakwa, hanya busur merah muda besar di kepalanya yang terlihat. Tidak seperti anak-anak lain, dia memiliki ayahnya bersamanya. Dia adalah seorang pria bertampang kuat, tetapi dia menangis saat memohon kepada hakim untuk lebih banyak waktu sehingga dia bisa mengumpulkan uang yang diperlukan untuk pengacara putrinya, yang dapat menghabiskan biaya sekitar $ 8.000. Hakim memberi gadis itu sidang lain pada bulan November dengan peringatan bahwa dia perlu memiliki perwakilan hukum di lain waktu.

Meninggalkan Texas

Melaju ke tujuan saya berikutnya, saya merasakan begitu banyak emosi setelah hanya dua hari di tanah. Saya menerima penderitaan kesakitan yang saya rasakan, sambil berpegang teguh pada harapan bahwa para aktivis yang bekerja mewakili anak-anak ini mewakili. Saya juga berpegang teguh pada keyakinan bahwa saya tidak akan berhenti sampai Amerika melihat anak-anak ini sebagai anak-anak, bertindak demi kepentingan terbaik anak-anak ini, dan memastikan mereka mendapatkan masa kecil yang pantas mereka terima..

.

Loading...