Bagaimana Media Sosial Membantu Penyerang Ini Menemukan Korbannya # HUNTED

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Saat itu empat tahun yang lalu, saat Natal di rumah orangtuaku di Battle Creek, Michigan, ketika aku menyampaikan berita itu kepada keluargaku: aku berhenti dari pekerjaanku sebagai perwakilan layanan pelanggan di Groupon sehingga aku bisa mendayung perimeter Danau Michigan. . Aku tahu itu terdengar gila ketika aku mengucapkan kata-kata itu dengan keras. “Aku akan membeli perahu bekas seharga $ 30.000. Jaraknya 1.500 mil dan akan memakan waktu sekitar dua bulan. Tidak ada yang pernah melakukan ini sebelumnya.”

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Tujuannya adalah mengumpulkan uang untuk Pemulihan Air (ROW), lembaga nirlaba yang saya mulai di tahun 2007 untuk mendukung para penderita kanker payudara. Sementara saya tidak pernah memiliki hubungan pribadi atau keluarga dengan kanker payudara, saya menjadi bergairah tentang kekuatan penyembuhan kebugaran, terutama di antara para penderita kanker payudara, yang, saya pelajari, dapat mengurangi kekambuhan kanker mereka sebanyak 50 persen dengan olahraga teratur. Apa yang dulunya gairah telah menjadi misi saya. Tak perlu dikatakan lagi, orang tua saya mengira saya telah kehilangan akal sehat, tetapi mereka selalu tahu saya keras kepala dan bertekad, dan tidak ada yang meragukan komitmen saya. Pikiran saya dibuat.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Pada bulan Januari itu, saya memulai jadwal pelatihan yang sangat melelahkan yang membuat saya bangun setiap hari pada jam 5 pagi untuk mendayung selama beberapa jam. Ketika saya mendayung kru di kampus, itu tidak bisa menyaingi intensitas pelatihan saya. Malam dihabiskan bergantian antara CrossFit dan Bikram yoga. Pada siang hari, saya bekerja di ROW, menjangkau calon donatur — tujuan saya adalah mengumpulkan $ 150.000 — sambil berusaha menghasilkan publisitas untuk usaha saya. Saya bahkan berhasil melatih dayung di samping. Hidup saya menjadi perencanaan, penggalangan dana, pelatihan, dan bekerja. Tidak ada lagi. Tapi tidak ada tempat lain yang saya inginkan selain di atas air.

Hampir setahun kemudian, saya membeli perahu dayung fiberglass 19 kaki yang sudah digunakan Liv, yang berarti “pelindung” dalam bahasa Norwegia. Itu kasur kecil yang berlari panjang dari kabin 7-kaki panjang perahu. Tidak ada dapur — hanya kompor portabel. Selain dari tempat tidur, kabin bisa diisi dengan peralatan navigasi dan makanan, tetapi tidak banyak lagi. Selama beberapa bulan berikutnya, saya mempelajari setiap jengkal Liv. Jika ada yang merusak perjalanan saya, saya yang harus memperbaikinya.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Pada Juni 2012, saya akhirnya siap. Saat itu pagi hari di Chicago, dan banyak teman dan keluarga saya keluar untuk melihat saya pergi. Para kru berita lokal menangkap kepergian saya dari marina ketika saya berjalan ke utara pada hari pertama itu. Dilengkapi dengan telepon satelit, GPS, dan laptop, saya mencatat detail perjalanan saya setidaknya sekali sehari di Facebook dan di blog saya. Saya diposting semuanya dari video lucu saya makan Twizzler tanpa tangan untuk foto-foto saya begitu lelah dan terbakar sinar matahari yang saya hampir tidak bisa mengangkat dayung. Saya menelepon orang tua saya seminggu sekali, dan seperti orang lain, mereka dapat melacak keberadaan saya di suatu titik tertentu dan memposting pesan yang mendorong.

Badai pertama yang benar-benar buruk menyerang lima hari, ketika saya berada di sisi barat Danau Michigan, mendayung ke arah Racine, Wisconsin. Saat ombak setinggi 10 kaki melemparkan saya, saya melepaskan jangkar untuk stabil Liv. Saya harus tetap waspada, jangan-jangan perahu kecil saya menabrak kapal yang lebih besar. Itu 90 derajat di dalam kabin — membuka jendela bukanlah pilihan; perahu mungkin mengambil terlalu banyak air hujan dan terbalik. Selama delapan jam, ombak membawa saya berkeliling, dan di kabin yang berkarat dan sesak, dikelilingi oleh muntahan saya sendiri, saya hampir tidak bisa bernapas. Tapi aku terus melaju sampai tenang kembali keesokan paginya, dan aku perlahan-lahan mengayuh ke pantai. Liv telah melindungi saya. Saya akhirnya merasa dapat mempercayainya.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Berada sendirian di atas air terasa luar biasa. Saya bertanggung jawab hanya untuk diri saya sendiri, tubuh saya, tujuan saya. Saya tidak pernah benar-benar kesepian atau bosan karena ada begitu banyak hal yang harus diperhatikan — angin, cuaca, krisis berikutnya. Sekitar satu bulan dalam perjalanan saya, saya melihat awan badai di cakrawala dan memutuskan untuk berlabuh di awal Mercusuar Seul Choix Point, di hamparan garis pantai terpencil di sepanjang Semenanjung Michigan. Daerah itu sepi dan indah. Airnya sangat jernih sehingga Anda bisa melihat dasarnya. Pada malam hari, sebelum tutup, seorang wanita dari toko suar lighthouse keluar untuk melihat apakah saya memerlukan sesuatu dan membagikan bahwa mercusuar itu angker — penjaga mercusuar tua masih menguntit pantai. Tapi saya tidak takut. Saya tahu saya akan menjadi satu-satunya orang di sana malam itu.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Hujan menuangkan esok hari, memaksa saya untuk tetap tinggal. Malam itu saya mengalami kesulitan tidur karena Liv terus membanting ke dermaga. Saya akhirnya tertidur sekitar jam 11 malam. ditengah-tengah bau lotion berjemur dan semprotan serangga. Saya terbangun beberapa kali dan melihat lampu bersinar ke dalam kapal tetapi tidak memperhatikan mereka. Aku ingat melihat Jeep kuning lewat pagi hari dan mengira itu orang lokal yang ingin tahu.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Sekitar jam 2 pagi, saya terbangun oleh suara perahu yang bergoyang di dermaga. Pada awalnya saya pikir itu adalah hembusan angin, tetapi ketika saya melihat ke luar jendela, saya melihat seorang pria memanjat ke atas. Aku berlari ke pegangan untuk menutup pintu, tetapi dia sudah memaksanya terbuka. Yang bisa saya lakukan adalah kembali ke dinding terjauh di ujung kabin yang lain. Lampu-lampu mati, dengan satu-satunya penerangan yang datang dari strobo mercusuar di dekatnya yang membuat jalan berputar-putar. Itu adalah pemandangan yang menakutkan, aku dalam kegelapan, menangkap kilasan wajah pria itu setiap kali cahaya memancar ke arah kami. Dia tidak besar, mungkin sedikit lebih besar dari saya. Putih. Mungkin di usia 30-an. Rambut pendek. Kemeja hijau keabu-abuan, celana pendek jean, dan sepatu tenis.

“Lepaskan celana pendekmu,” tuntutnya.

“Tidak,” aku bergumam.

“TAKE OFF PENDEK ANDA!” dia berteriak.

Mungkin jika dia tahu saya mengumpulkan uang untuk korban kanker payudara, dia akan meninggalkan saya sendiri. “Aku tidak berpikir kamu tahu siapa aku! Aku tidak berpikir kamu menyadari siapa kamu melakukan ini!” saya berteriak.

Dengan suara yang tenang dan tanpa basa-basi, dia berkata, “Jenn, saya tahu siapa Anda dan saya tahu di mana bisa menemukan Anda.”

Dia menanggalkan celana pendek sepeda hitam saya dan menyematkan lengan saya. Saya menggeliat seperti hewan yang terperangkap. Saya memintanya untuk berhenti, tetapi dia terus berjalan. Tapi bahkan sebelum dia bisa menembusku, dia berejakulasi di sekujur tubuhku. Itu menjijikkan. Dia seperti berusia 15 tahun yang datang terlalu cepat. Dia tidak bisa mengendalikan dirinya sendiri — dia sangat bersemangat. Traumatized, saya muntah pada dia. Dan dengan itu, dia melepaskan lenganku, dan aku mulai berteriak histeris. Aku menghempaskannya dariku, menarik celana pendekku, dan bergegas keluar dari perahu dan naik dermaga ke rumah kakus terdekat. Dia mengejar saya, dan ketika dia membuka pintu ke luar rumah, saya mendorongnya ke cermin di dinding, yang jatuh di atasnya dan hancur. Menjerit-jerit sepanjang waktu, aku memukulnya mungkin enam kali di wajah sampai aku membawanya keluar; lalu aku membanting pintu hingga tertutup, menutup gerendel, dan menekan tubuhku ke pintu. Aku bertelanjang kaki, memegangi pecahan kaca di rumah kecil yang panas dan bau itu. Saya ingat berpikir, Kembali ke perahu! Dapatkan ke telepon! Tapi aku takut dia masih di luar sana. Aku menunggu sebentar — mungkin 10 menit atau satu jam, aku bahkan tidak tahu — dan kemudian, perlahan, pelan, aku membuka pintu dan berlari. Saya berlari ke kapal saya secepat yang saya bisa, naik ke dalam, dan mengunci pintu. Saya mengambil ponsel saya untuk menelepon 911, lalu ragu-ragu. Saat itu hampir jam 3 pagi. Di pagi lainnya, aku akan bangun jam 5 pagi untuk mulai mendayung. Jika saya menelepon polisi sekarang, apa yang akan terjadi? Akankah perjalanan saya berakhir di sini? Saya bergumul dengan pertanyaan selama hampir 30 menit sebelum akhirnya menelepon.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki
Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini

Saya merasa seperti zombie yang memberi tahu polisi wanita itu apa yang telah terjadi. Dia mengantarku ke rumah sakit terdekat, di sebuah kota kecil bernama Manistique. Aku bisa merasakan ini mungkin satu-satunya perkosaan yang dilakukan dokter muda di tempat yang sangat luas ini. Dia dengan gugup menjelaskan bahwa mereka harus menyeka tubuhku — vaginaku, pantatku — agar mereka bisa mendapatkan DNA. Itu memalukan dan tidak manusiawi. Aku tidak bisa pergi ke kamar mandi sampai selesai, dan tidak ada yang bisa menghiburku karena aku, pada dasarnya, sepotong bukti.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki
Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini
Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini

Orang tua saya mengendarai mobil tujuh jam sepanjang malam dan tiba di rumah sakit keesokan harinya. Kami semua check in ke hotel lokal, tempat kami tinggal selama beberapa hari berikutnya ketika polisi melakukan penyelidikan. Malam pertama itu saya harus mandi tujuh kali — tidak ada yang bisa membuat saya merasa bersih.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Saya mengatakan kepada polisi apa yang dikatakan penyerang kepada saya, bahwa dia tahu nama saya dan di mana menemukan saya. Bagaimana dia bisa tahu aku berada di tempat terpencil kecuali dia mengikutiku? Dan bagaimana dia bisa mengikuti saya kecuali dia memantau gerakan saya secara online? Perahu saya memiliki alat pelacak untuk menentukan lokasi tepat saya pada suatu momen tertentu. Ketika polisi memberi tahu saya bahwa pelecehan seksual di daerah itu jarang terjadi, saya menjadi yakin bahwa penyerang saya telah menemukan saya melalui media sosial.

Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini

Meskipun saya ketakutan dan hancur, pada hari-hari berikutnya saya rindu untuk kembali ke air. Saya tidak punya niat untuk menyerah. Setelah berkonsultasi dengan polisi, kami sepakat bahwa saya akan melanjutkan dengan sepeda, diikuti oleh pasukan negara. Setelah saya mencapai titik aman di mana polisi laut dapat mengikuti saya di atas air, saya akan melanjutkan dayung.

gambar

Courtesy of Subject / Portrait oleh Kevin Miyazaki

Secara alami, orang tua saya kesal. “Kamu tidak perlu melakukan ini! Kamu bisa pulang, tidak apa-apa, kamu sudah cukup,” pinta ibuku. Teman-teman terdekat saya mendesak saya untuk berhenti. Mereka tidak menginginkan apa pun selain untuk membuat saya aman. Tetapi saya bersikeras — dan marah karena seseorang mencoba mengganggu misi saya. Meskipun aku tidak diragukan lagi masih syok, aku tahu aku harus mengusir iblis-iblisku dengan mendayung. Saya berpikir tentang semua wanita yang saya temui selama bertahun-tahun, bagaimana mereka mendayung melalui kemo dan radiasi, bagaimana mereka menemukan kekuatan untuk terus berjalan meskipun secara fisik dan emosional hancur. Saya akhirnya mengerti keberanian dan kemauan mereka, dan seperti mereka, saya percaya olahraga akan menyembuhkan saya.

Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini
Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini

Empat hari setelah serangan saya, di tengah hujan lebat dan diikuti oleh polisi, saya berangkat dengan sepeda. Rusuk, lutut, dan lengan saya dipenuhi memar, baik dari mendayung dan menyerang. Saya menangis hampir sepanjang hari pertama itu. Meskipun saya terus mencatat rincian perjalanan saya, atas saran polisi, saya dengan hati-hati menghindari referensi ke tempat saya berada.

Saya akhirnya kembali ke perahu saya, tetapi saya tidak pernah tidur lagi. Aku sudah kehilangan kepercayaan Liv sebagai “pelindung” saya. Jadi setelah seharian mendayung, saya akan masuk ke pelabuhan dan berjalan ke motel terdekat. Terus seperti ini sampai saya mencapai titik dari mana saya mulai, pelabuhan Chicago, 59 hari dan 1.500 mil kemudian. Saya terisak ketika saya mendayung ke marina. Itu adalah hari yang indah, dan begitu banyak wajah yang akrab menyapa saya. Saya keluar dari perahu dan jatuh ke pelukan mereka. Rasanya sangat menyenangkan berada di rumah.

Meskipun perlengkapan perkosaan saya terbukti tidak meyakinkan, saya masih terhibur oleh fakta bahwa cerita saya ada di luar sana dan mungkin mengarah pada penangkapan penyerang saya di jalan. Tidak mudah kembali ke kehidupan normal di rumah. Saya mengalami kecemasan tentang hal-hal rutin, seperti berjalan ke mobil saya sendiri. Pada awalnya, saya tidak berbicara dengan seorang terapis — meskipun keluarga dan teman-teman saya mendorong saya untuk — karena saya pikir saya akan mengatasinya dan melanjutkan. Tapi itu tidak cukup berhasil seperti itu. Saya menderita kilas balik, dan sementara saya tahu jauh di dalam serangan itu bukan kesalahan saya, saya masih merasa bersalah tentang hal-hal yang dapat saya lakukan secara berbeda malam itu, seperti mengunci pintu ke perahu atau melawannya dengan lebih paksa..

Akhirnya saya mencari pengobatan dan didiagnosis dengan gangguan stres pasca-trauma. Terapi telah banyak membantu. Saya menyadari bahwa berbagi adalah satu-satunya cara untuk menyembuhkan. Anda tidak dibuat lebih kuat dengan menjaga trauma Anda sebagai rahasia atau melindungi seseorang yang menyakiti Anda. Saya sekarang dalam hubungan yang indah dan sehat dengan seorang pria yang suportif dan sabar. Tetapi butuh banyak waktu dan kerja keras untuk sampai ke tempat ini.

Iklan – Lanjutkan Membaca Di Bawah Ini

Setiap hari, saya memanfaatkan apa yang baik dan buruk telah datang dalam hidup saya. Saya telah belajar bahwa ketika saya berpikir tentang perjalanan saya, itu tergoda untuk marah dan bertanya mengapa hal-hal buruk seperti kanker atau kekerasan seksual terjadi pada orang baik. Tetapi dengan berfokus pada yang baik sebagai gantinya, dengan bersabar dengan diri sendiri ketika kemunduran muncul, saya telah menemukan kedamaian dan banyak kebahagiaan.

Keinginan saya adalah ketika orang berpikir tentang perjalanan saya, mereka mengingatnya seperti yang saya lakukan: bahwa saya melakukan sesuatu yang belum pernah dilakukan sebelumnya — saya mendayung perahu kecil di sekitar danau yang cukup besar untuk sekelompok wanita yang luar biasa, dan tidak seorang pun, benar-benar tidak ada, bisa menghentikan saya.

Loading...