albino black person – Kenosha Robinson – orang dengan albinisme

kenosha robinson

Taghi Naderzad

Tumbuh di Jackson, MS, saya tertarik pada orang kulit putih. Rasanya alami, saya kira, karena saya terlihat seperti mereka. Sementara sepupu saya mendapat boneka bayi hitam untuk Natal, saya selalu memiliki buah persik dan krim. Suatu ketika, saat bermain di sekolah dasar, salah satu gadis kulit hitam memberitahuku bahwa aku tidak bisa bergabung dengan kelompoknya. Boneka saya, katanya, adalah warna yang salah.

Kemudian, saya mengerti apa yang dia maksudkan bahwa saya adalah warna yang salah. Seperti boneka saya, saya berambut pirang dan bermata hijau – satu-satunya di kulit coklat. Saya orang Afrika-Amerika, lahir dengan kelainan genetik yang disebut albinisme, yang berarti saya punya sedikit atau tidak ada pigmen di kulit saya. Albinisme adalah sifat resesif, jadi kedua orang tua harus membawa gen untuk mengandung anak dengannya. Ini lebih umum daripada yang Anda pikir-satu dari 17.000 anak lahir dengan albinisme.

Ibuku baru 16 tahun ketika aku lahir. Dia melakukan yang terbaik untuk melindungi saya, tetapi saya tahu sejak awal bahwa saya berbeda. Ke mana pun kami pergi-mal, toko kelontong-orang menatap saya. Anda bisa melihat pertanyaan di wajah mereka: “Apakah dia benar-benar milik Anda?”

Ayah saya meninggal karena pneumonia ketika saya berusia 7. Kebanyakan yang saya ingat tentang dia adalah cara dia membela saya. Suatu hari saya bertanya kepadanya, “Mengapa orang selalu menatap saya?” Dia berkata, “Itu karena kamu sangat cantik.”

Tetapi beberapa keluarga besar saya kurang dermawan. Sebagian besar kerabat saya berasal dari Delta Mississippi, di mana orang kulit hitam dan kulit putih masih hidup terpisah. Gagasan untuk membentuk persahabatan dengan orang kulit putih asing bagi keluarga saya, jadi bagaimana mereka memperlakukan saya? Satu-satunya cara, tampaknya, adalah dengan mengasingkan saya dan mengejek saya. “Gadis putih!” mereka akan menelepon saya. Saya merasa seperti pengkhianatan terhadap ras saya.

Ibuku memiliki lebih banyak ketakutan praktis, seperti apakah aku akan mendapat kerusakan akibat sinar matahari jika dia membiarkanku pergi keluar. Ketiadaan melanin di kulit saya berarti saya tidak tan-saya hanya membakar, bayi, terbakar. Setiap kali saya pergi ke reuni keluarga atau piknik gereja, dia membanjiri saya dengan tabir surya dan membuat saya memakai topi. Selama istirahat, saya harus duduk di tempat teduh. Ketika saya di kelas empat, ibu saya menulis catatan untuk memaafkan saya dari hari lapangan, tetapi saya tidak memberikannya kepada guru saya. Sebaliknya, saya bermain sepanjang hari di bawah terik matahari. Ketika saya masuk ke mobil sepulang sekolah, ibu saya memperhatikan bahwa wajah saya merah. Saya mencoba untuk membohongi saya, tetapi wajah saya semakin merah, dan tubuh saya mulai terik. Saya tidak pergi ke sekolah selama seminggu karena saya sangat sakit.

kenosha robinson

Taghi Naderzad

Masalah kesehatan saya cukup banyak dijamin saya tidak akan pernah menjadi salah satu anak yang keren. Saya benci harus memakai topi. Dan lebih dari apapun, aku benci pertanyaan yang aku miliki tentang mataku. Ketika seseorang dilahirkan dengan albinisme, mereka biasanya dinyatakan buta secara hukum. Meskipun saya dapat melihat, saya memiliki nystagmus, yang menyebabkan mata saya bergeser cepat dari sisi ke sisi untuk menemukan titik fokus. Setiap kali saya bertemu seseorang yang baru, saya menghitung menit sebelum mereka bertanya, “Apa yang salah dengan matamu?”

Tetapi masalah kesehatan tidak dapat dibandingkan dengan perjuangan yang saya hadapi dengan harga diri saya. Sebagai seorang remaja, ketika teman sekelasnya mengeluh tentang jerawat dan menstruasi mereka, saya menghadapi krisis yang berbeda: Siapa saya? Apakah saya seorang gadis kulit putih dengan orang tua kulit hitam? Atau seorang gadis kulit hitam yang tinggal di dalam tubuh gadis kulit putih?

Mississippi, tentu saja, memiliki masa lalu rasial yang tegang. Meskipun KKK tidak lagi berkuasa penuh, supremasi kulit putih Jim Giles mencalonkan diri untuk Kongres dengan kampanye anti-hitam vokal (jika tidak berhasil) pada tahun 2004 dan 2006. Kulit hitam dan kulit putih jarang bercampur. Dengan cara yang aneh, saya merasa bahwa saya adalah titik pertemuan yang tidak nyaman antara kedua kelompok ini. Di sekolah menengah, saya mendapatkan hormat dari teman-teman kulit putih saya untuk kecerdasan dan kecerdasan saya. Mereka memilih saya ketua kelas. Tetapi mereka juga mengucilkan saya secara sosial. Ketika saya bertanya, “Apa yang kamu lakukan akhir pekan ini?” mereka menolak saya, datang dengan beberapa tugas palsu yang harus mereka lakukan. Di lain waktu, mereka secara terbuka kasar, membuat rencana untuk pertemuan akhir pekan di depan saya – tetapi tidak pernah benar-benar mengundang saya. Teman-teman kulit hitam saya sama hormat di sekolah, sambil menjauh dari saya di arena skating atau mal, terutama ketika anak laki-laki datang.

Untuk prom, lupakan saja. Itu adalah mimpi buruk yang menunggu untuk terjadi. Seorang pria kulit hitam mungkin membawa gadis kulit putih ke prom, tetapi membawa gadis kulit hitam yang terlihat putih itu adalah cerita lain. Suatu hari di kelas, orang-orang hitam keren bertanya siapa yang membawaku. Saya berkata, dengan keyakinan yang goyah, bahwa saya akan pergi sendirian. Saya mendengar salah satu dari mereka mengomel, “Itu karena tidak ada yang akan membawanya!” Pada akhirnya, saya tetap di rumah. Menoleh ke belakang, saya tidak percaya saya terlalu terintimidasi untuk pergi ke prom saya.

kenosha robinson

Taghi Naderzad

Pada titik tertentu, saya sadar bahwa saya perlu “memilih” ras-hidup saya akan lebih mudah jika saya menyejajarkan diri dengan satu sisi, daripada terus-menerus menjelaskan diri saya kepada keduanya. Saya memilih orang kulit hitam. Kami berbagi warisan, dan di Mississippi, ada kebanggaan nyata dalam komunitas kulit hitam. Namun, saya merasa perlu membuktikan “kegelapan” saya. Saya mulai berbicara bahasa gaul. Saya mulai mendengarkan rap. Saya pikir mengetahui kata-kata untuk lagu tentang gigi emas, uang, wanita, dan mobil akan membuat saya cukup ghetto.

Meskipun upaya saya, saya masih keliru untuk seorang gadis kulit putih. Jadi saya membangun diri saya dengan kelompok yang sama sekali berbeda – para badut kelas. Aku mengolok-olok diriku sendiri sebagai cara mengomel komentar dari orang lain, bercanda tentang “tidak terlalu putih untuk menghantam bokongmu!” Di lain waktu, saya berkeliaran karena hanya cukup putih untuk “mengklaim penculikan” jika teman-teman hitam saya dan saya pernah ditepi karena ngebut. Tetapi di bawahnya, itu adalah kisah lama yang sama: Saya sebenarnya takut untuk melihat diri saya di cermin.

Ketika tiba waktunya untuk memilih perguruan tinggi, saya dianggap menghadiri universitas yang didominasi kulit hitam. “Itulah aku,” kataku pada ibuku. Tetapi dia ragu-ragu, dan pada akhirnya, begitu juga saya. Sebaliknya, saya memilih Millsaps, sebuah perguruan tinggi seni liberal yang kebanyakan putih di Jackson, di mana saya sekarang menjadi junior. Di sini, di kafetaria, segregasi rasial hidup: Orang kulit hitam dan kulit putih hampir tidak pernah makan di meja yang sama. Beberapa bulan yang lalu, beberapa siswa kulit hitam muncul di pesta persaudaraan putih. Mereka berpaling dan diberitahu bahwa mereka adalah sekelompok orang. . . baik, Anda bisa membayangkan apa yang mereka dipanggil. Meskipun tidak seorang pun akan memanggil saya nama-nama itu, saya masih marah. Kesetiaan saya adalah untuk komunitas kulit hitam. Aku tidak akan pernah menginjakkan kaki di rumah frat itu lagi.

kenosha robinson

Taghi Naderzad

Saat itulah saya mulai mengambil kembali identitas saya melalui gaya rambut tradisional Afrika. Saya mengubahnya sekali seminggu, menciptakan identitas baru dengan setiap tampilan. Ini memberi saya kepuasan untuk mengetahui bahwa sementara saya tidak dapat mengubah warna kulit saya, rambut saya adalah milik saya.

Harga diri saya adalah pekerjaan yang sedang berjalan. Kadang-kadang, saya akan berbicara dengan seorang teman berkulit hitam, lalu melihat kulit saya dan merasa benar-benar terbuka, seperti, “Saya putih dan semua orang bisa melihatnya.” Tapi saya menjadi lebih kuat dan belajar tidak apa-apa hanya menjadi Nosha, semua 150 pon senyum dan tawa saya. Namun, melihat gadis-gadis dengan kulit karamel atau cokelat yang indah memicu iri pada saya.

Pacar terakhir saya membuat saya merasa istimewa – dengan cara yang baik – tentang albinisme saya. Keunikan itu membuatnya gila, dan itu memberi saya banyak kepercayaan diri. Pria yang saya nikahi juga harus tertarik. Saya mungkin ingin menikahi lelaki kulit hitam — meskipun saya tahu akan aneh memiliki anak-anak yang memiliki warna berbeda dari saya — dan saya ingin dia dites untuk gen itu. Meskipun saya senang dengan siapa saya hari ini, saya tidak akan berharap apa yang telah saya alami pada siapa pun.

Loading...